오늘 동네 중국집에서 짬뽕을 시켰는데 예전 같지 않더라. 국물은 진득했지만 향과 매운맛의 밸런스가 어딘가 달라 보였어. 옆자리에서 들려오는 소문도 그렇고 우리 동네 사람들 사이에선 왜 이렇게 변했나 하는 얘기가 돌던참이라 나도 궁금해졌지.
단무지도 예전과 다르게 나오고 뭔가 허전한 풍미가 느껴져서 신경이 갔어. 어떤 이들은 단무지에 식초를 살짝 뿌리는 버전이 있다고들 하더라. 그런 작은 차이가 맛에 영향을 주는 걸지, 아니면 재료 문제일지 자꾸 생각나. 그리고 메뉴판에는 마파두부밥 같은 대체 메뉴도 눈에 띄게 보였어.
주방의 인력 구도나 재료 수급 문제 때문인지 레시피가 살짝 바뀐 건지, 친구들은 서로 다른 추측을 하더라. 어쩌면 중간 관리자가 바뀌면서 밸런스가 바뀌었을지도. 음식이 완벽하지 않아도 같은 자리의 사람들마다 맛 차이를 느낀다는 게 또 재밌는 거야.
다음에 또 가서 짬뽕을 한 번 더 비교해보려고. 군만두 같은 사이드나 짜장면도 같이 먹어 보며 차이를 느끼려 해. 결국 우리가 겪는 작은 변화들이 모여 이 동네 중국집 이야기의 또 다른 국면을 만들고 있나 봐.