동네 카페에서 한 편의 드라마 같은 소문이 돌고 있다. 25년의 긴 계획으로 덕업일치를 노린다는 이야기가 주로 들려오는데, 왜 지금 갑자기 주목받는 걸까 의심이 커진다. 그 소문은 예전부터 음악을 사랑해온 어떤 분의 인생 궤적을 따라가고, 팬들 사이에서 진짜로 가능할까 하는 기대를 남긴다. 무대와 방송을 오가며 달려온 사람이라는 뉘앙스가 있어, 주변 분위기도 묘하게 촉을 곤두세우게 만든다.